電影只有“好”“壞”之分

　　曾經(jīng)以《辛德勒的名單》、《角斗士》摘獲兩枚奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)的好萊塢制片人布蘭科·勒斯蒂格最近在上海游走,尋找70年前猶太人流亡上海的遺蹤,為他的影片《米拉尼的小提琴》作前期準(zhǔn)備。這位79歲的制片人甫到上海,便面臨記者的發(fā)問(wèn)。記者問(wèn):作為奧斯卡的終身評(píng)委和制片人,你怎么看待電影的商業(yè)性和藝術(shù)性?勒斯蒂格如是答:“我自己是電影學(xué)院的教授,我的學(xué)生也常常問(wèn)我這個(gè)問(wèn)題。我的回答只有一個(gè),沒(méi)有藝術(shù)電影和商業(yè)電影,只有好電影和壞電影。你不能掩飾自己拍得不好的電影,而把它稱作藝術(shù)電影。”

　　這寥寥數(shù)語(yǔ)含金量豐富,發(fā)人深省。我們總是喜歡把商業(yè)和藝術(shù)弄得你死我活,一會(huì)兒商業(yè)是貶義詞,一會(huì)兒藝術(shù)又成了貶義詞。記得顧長(zhǎng)衛(wèi)就曾經(jīng)這樣洗刷自己:“我不同意很多人把《立春》歸為一部文藝片,我覺(jué)得《孔雀》和《立春》都是挺商業(yè)的電影,在電影欣賞過(guò)程中有很強(qiáng)的戲劇沖擊力,所以對(duì)票房我完全不需要擔(dān)心。”在這里,顧長(zhǎng)衛(wèi)詞典中的“文藝”就成了毒藥之類的代名詞,顯含貶義。可是在另一種語(yǔ)境下,導(dǎo)演們又很怕人們說(shuō)他的電影很“商業(yè)”,著力強(qiáng)調(diào)“藝術(shù)”的一面。這種褒貶亂用的狀況,很容易把價(jià)值觀搞擰了,令人無(wú)所適從。

　　其實(shí),電影的藝術(shù)性和商業(yè)性是互相纏繞、不可分割的整體,所謂的“商業(yè)”和“技術(shù)”,最終都是通過(guò)“藝術(shù)”來(lái)體現(xiàn)的;如果彼此割裂,商業(yè)就不會(huì)成功,技術(shù)也不被欣賞。假如《阿凡達(dá)》僅有上天入地的多維展示,而無(wú)人物和情節(jié)負(fù)載的意蘊(yùn),人們也就把它當(dāng)高級(jí)風(fēng)光片一睹風(fēng)采而已。此番在回答記者關(guān)于《米拉尼的小提琴》還有什么沒(méi)有搞定時(shí),勒斯蒂格直白:“我需要在劇本里加一些好萊塢元素”。也就是說(shuō),即便意蘊(yùn)的深刻性無(wú)懈可擊了,他還是要考慮內(nèi)涵以外的包裝,即所謂的“好萊塢元素”。這個(gè)元素,一定是商業(yè)的,但也一定是藝術(shù)的,或者說(shuō)得拗口一些,是“商業(yè)的藝術(shù)”和“藝術(shù)的商業(yè)”。在這個(gè)偏正結(jié)構(gòu)里,難說(shuō)誰(shuí)占據(jù)主角,更多的是難分難解。

　　回顧很多獲奧斯卡獎(jiǎng)的影片,如《克萊默夫婦》、《金色池塘》、《阿甘正傳》、《辛德勒的名單》等,其藝術(shù)性一流,而又處處可見“好萊塢元素”——這些元素恰到好處地糅合在情節(jié)中,有效地渲染了感染力。難道“好萊塢元素”只屬于商業(yè)范疇?回答顯然是否定的。這里只有一個(gè)解釋:沒(méi)有藝術(shù)電影和商業(yè)電影,只有好電影和壞電影。（劉巽達(dá)）